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Una lunga storia di resistenza. Nell'eterna dialettica tra afro-pessimisti e afro-

ottimisti il realismo degli africani continua a costruire alternative dal basso.  

Il barometro, in costante oscillazione, che misura la pressione 
dell'indice di fiducia sull'Africa segna nuovamente un punto 

negativo. Una volta smaltita la sbornia passeggera dell'afro-

ottimismo degli anni 90 indotto dalla fine di alcuni regimi totalitari 
e dagli inizi dei processi di democratizzazione, si torna a parlare del 

"continente dimenticato", dell'Africa "in agonia", di "continente senza 

speranza", di "zavorra geopolitica", di "binario morto della 
globalizzazione". E le rive del fiume tornano ad affollarsi di pessimisti che 

scommettono sul fatto che presto o tardi il cadavere dell'Africa passerà 

sotto i loro occhi. Sono anni che questa macabra attesa si ripete con 
spasmodica e cinica frenesia da parte di esperti di progetti di 

cooperazione "prêt-à porter"; di "africanisti" più o meno aggiornati; di 

"sviluppatori di professione" avari di valutazioni autocritiche sul proprio 
operato nel continente; di missionari più o meno zelanti, più o meno 

fiduciosi sulla capacità dell'Africa e degli africani di cavarsela. Taluni 

lanciano, con argomentazioni ritenute serie, l'idea di una ri-
colonizzazione dell'Africa con formule nuove da concordare con le Nazioni 

unite; altri preferiscono percorrere la strada disincantata di abbandonare 

gli africani al loro triste destino e di occuparsi d'altro. 
E gli africani da che parte stanno? Essi si dichiarano ottimisti oppure 

pessimisti a proposito del presente ma soprattutto del futuro dei paesi 

del loro continente? 
La domanda appare prima di tutto artificiale. E' come se nella storia di 

qualunque realtà viva, e l'Africa e gli africani sono degli organismi vivi, i 

connotati di positività e di negatività non facessero parte integrante della 
finitezza e della fragilità connaturate ad ogni esperienza umana. In 

effetti, se non si aderisce alle tesi della filosofia hegeliana che voleva 

l'Africa al di fuori del movimento della storia universale, occorre 
riconoscere e ribadire che la vicenda storica dei popoli sotto il Sahara 

non è, sotto quest'aspetto, dissimile da quella degli altri popoli del 

mondo, vissuta tra età d'oro, di espansione e di benessere e periodi di 

crisi, preludio ad una transizione verso qualcosa di diverso e forse di 

migliore. 

Navigando sul fiume della propria storia, la barca del nostro destino 
collettivo ha attraversato momenti di calma piatta dove il barcaiolo si è 

anche offerto il lusso di alzare lo sguardo e di ammirare le bellezze delle 

ninfee che adornano la superficie dell'acqua oppure di scorgere in 
lontananza, filtrati dai rami dei giganteschi alberi della foresta 

equatoriale, i raggi del sole rassicurante che torna sempre ogni mattina. 



Ma non sono mancati in questa navigazione momenti tormentati quando 

improvvisamente la superficie del fiume si è messa a sputare schiuma e 

l'acqua si è intorbidita. La barca insidiata ondeggia e il barcaiolo si 
concentra su di sé lottando con il fiume che poco tempo prima aveva 

offerto ai suoi occhi le sue sublimi bellezze. Lo stesso fiume, lo stesso 

barcaiolo in condizioni diverse, con atteggiamenti diversi. Sembra la 
metafora della condizione storica dell'uomo e dell'uomo africano che 

sembra risponde alla domanda sul pessimismo o l'ottimismo in questo 

modo: per noi africani esiste solo "l'afro-realismo". 
E rivendichiamo con orgoglio la nostra storia, ossia questo straordinario 

viaggio che prende le mosse dalla "culla dell'umanità" passando per la 

nascita delle civiltà egiziane e dei regni nilotici; dalla straordinaria 
epopea degli imperi del Ghana, del Mali, del Sudan, del Kongo, di Loango 

dell'Africa occidentale e centrale alla grande luminosità delle civiltà 

swahili; dall'antica primordialità delle culture pigmei, boscimani e 
ottentotti all'orgogliosa affermazione dei regni del Monomotapa, degli 

Zulù e dei Xhosa. Una storia che aveva raggiunto, prima del dominio 

occidentale, traguardi significativi in campo politico-aminnistrativo , 
socio-culturale, tecnologico ed economico paragonabili a quelli raggiunti 

da altri popoli del mondo. 

Ma rivendichiamo anche la sofferta storia della nostra dominazione e del 
nostro sfruttamento dalla parte dei popoli europei attraverso la schiavitù 

e la colonizzazione. Eventi storici traumatici che hanno interrotto il fiume 

della storia africana e costretto i popoli del continente a passare dalla 
graduale evoluzione interna all'irruzione forzata nella storia degli altri. Un 

ingresso non negoziato nella modernità degli altri di cui l'Africa paga 

ancora oggi le conseguenze. 
Siamo stati sconfitti certo, ma da questa sconfitta stiamo risorgendo 

riscoprendo noi stessi, la nostra "negritudine" negata da secoli di 

alienazione culturale ed ora insidiata dalla globalizzazione 
omogeneizzante. A proposito di un aggregato di popoli che hanno questa 

storia, non si può dubitare della loro possibilità di restare in piedi. Tutta 

la storia dell'Africa è riassumibile come uno sforzo permanente per stare 
in piedi, una sorta di pedagogia della resistenza e dell'innovazione. 

 

UNA LUNGA STORIA DI RESISTENZA 
 

- Resistenza rispetto agli elementi della natura particolarmente ostile (il 

più grande deserto del mondo; una zona saheliana estesa; vaste zone di 
foresta equatoriale…) e particolarmente generosa (ricchezze del suolo e 

del sottosuolo). In queste particolari conformazioni geoclimatiche, gli 

uomini africani hanno saputo inventarsi modi di vivere, di produrre e di 
distribuire la ricchezza che ha permesso di insediare forme di vita in 

luogo a prima vista inospitali. Hanno, perciò, stretto un patto con le forze 

della natura che informa in profondità le antropologie, le cosmogonie e le 



religioni dei popoli del continente le quali parlano di armonia e di 

comunione tra gli esseri dell'universo. Si può affermare, quindi, che 

taluni insediamenti africani in determinati siti naturali costituiscono una 
palestra di resistenza e una sfida nello strappare alla natura 

quotidianamente le soluzioni per la sopravvivenza. Questa "lotta 

quotidiana" hanno finito per sedimentare una mentalità di forza, di 
determinazione, di attaccamento alla vita vissuta come un dono da 

condividere collettivamente e da salvaguardare contro le insidie di morte 

e di disgregazione; 
 

- Resistenza di fronte ad una storia di oppressione e di conquista: 

schiavitù ossia negazione della umanità degli africani e relativa loro 
riduzione a mero oggetto di scambio commerciale. La schiavitù ha 

introdotto elementi di disgregazione sociale e di violenza strutturale 

all'interno delle società africane. Ma non sono mancate anche in questa 
occasione numerose storie di ribellione alla tratta sia al momento della 

cattura sulle coste e gli inseguimenti all'interno dei territori; sia durante 

il viaggio verso le Americhe come testimoniato da numerose cronache 
storiche o dai verbali delle compagnie assicurative londinese, per 

esempio, che identificavano le rivolte di schiavi tra i rischi maggiori a 

carico delle loro compagnie; oppure le migliaia di storie di resistenza nei 
campi di lavoro nei luoghi di destinazione. La storia di Toussaint 

Louverture, Spartaco nero dei Caraibi, non è che la più conosciuta delle 

storie di resistenza alla schiavitù in Africa e nella diaspora oppressa 
dell'America e dei Caraibi. La letteratura, il cinema e la musica hanno 

consegnato alle generazioni future la memoria della traversata del 

deserto compiuta dagli schiavi neri, i quali hanno sempre letto la loro 
vicenda paragonandosi al popolo eletto in esilio a Babilonia in attesa di 

ritornare a Sion intravista come la Madre-Africa. Ma conquista è anche la 

colonizzazione, ossia occupazione violenta dello spazio e del tempo degli 
africani. Una conquista resa possibile dalla forza delle armi che hanno 

soggiogato gli spazi fisici senza realmente e totalmente dominare le 

menti delle persone che, in tanti modi, hanno opposto una strenua e mai 
cessata resistenza a quell'arte tutta occidentale di "vincere senza avere 

ragione" evocata dai personaggi del romanzo "L'Avventura Ambigua" di 

Cheick Hamidou Kane. Questa pagina gloriosa sottratta dai volumi di 
storia in Europa si chiama la "resistenza africana". Una pagina ricca di 

personaggi e di esperienze vittoriose che hanno alimentato la speranza 

negli anni oscuri dell'occupazione coloniale. I nomi dei protagonisti 
meritano di essere citati e coprono tutte le regioni del continente. Si 

chiamano El-hadj Omar, Lat-Dyor, Mamadou Laminé Dramé, Ali Bouri 

Ndiaye, Gbéhanzin, André Matsoua, Chaka Zulu, Tippu-Tip e altri ancora 
hanno tenuta alta la speranza di un ritorno del continente alla libertà e 

alla libera determinazione del suo destino politico e sociale. Più tardi altri 

combattenti della libertà li raggiungeranno nell'olimpo dei padri fondatori 



dell'Africa ferita dall'esperienza coloniale. Tutte le strade e le piazze 

d'Africa ricordano i nomi di Nkwame krumah, Patrice Lumumba, Modibo 

Keita, Jomo Kenyatta, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Thomas Sankara. 
Nomi di personaggi che hanno stigmatizzato la colonizzazione ed indicato 

un percorso politico di libertà e di autonomia economica ai popoli 

africani; 
 

- Resistenza di fronte alla geografia della miseria nel mondo dentro la 

quale, l’Africa tiene un posto di rilievo. Conta poco nell’economia e nel 
commercio mondiale (meno del 2% dell’insieme degli scambi). Ricca di 

materie prime ma con tutti gli indicatori macro-economici e tutti i fattori 

di misurazione dello sviluppo umano in rosso. I conflitti armati con i loro 
cortei di morti, di mutilati, si sfollati e di profughi; le pandemie che 

assumono le dimensioni di vere e proprie catastrofi demografiche e 

sociali; le concentrazione urbane, luoghi di alienazioni identitarie e di 
destrutturazioni sociali, tutto questo contribuisce a fare del continente 

africano uno dei “sotterranei della storia” dove si sta giocando il futuro 

del mondo alle prese con le sue contraddizioni. In questo contesto 
"l'irruzione dei poveri" come soggetto collettivo della scena sociale e 

politica africana rappresenta una novità stravolgente, un "segno dei 

tempi" con il quale occorrerà fare i conti per leggere, interpretare e 
trasformare dall'interno la vicenda contemporanea del continente alle 

prese con le nuove sfide della globalizzazione neoliberale, promotrice 

delle "strutture di peccato" e della solitudine geopolitica che ha sancito 
l'insignificanza delle istanze africane dentro l'agenda della cosiddetta 

comunità internazionale. 

 
L'IRRUZIONE DEI POVERI: I NUCLEI DI RESISTENZA E 

D'INNOVAZIONE 

 
Ma chi sono i poveri in Africa oggi ? Dove li si incontra e, soprattutto 

come reagiscono all’oppressione congiunta di forze interne ed esterne 

alleate per collocarli tra i “dannati della terra” privati del diritto 
fondamentale intrinseco ad ogni condizione umana: il diritto 

all’esistenza, fonte di tutti gli altri diritti negati (alla salute; ad 

un'abitazione sana; all’istruzione; alla partecipazione politica; ad un 
lavoro in condizione eque di svolgimento e di retribuzione). Per 

comprendere oggi la profondità e la vastità della guerra silenziosa dei 

figli dell’Africa contro la povertà e la miseria non bastano più i discorsi 
stereotipati sulla pressione demografica, sulla cattiva gestione 

economica; sulla corruzione; sull’ambiente naturale che sarebbe poco 

propizio allo sviluppo oppure quelli sulla presunta, congenita incapacità 
dei popoli del sole a darsi da fare. Occorre avere il coraggio di inoltrarsi 

nelle viscere della vita: 

 



a) delle sue periferie urbane dove il miraggio di una vita migliore nei 

templi dell’economia moderna (industrie insufficienti; terziario in piena 

cura dimagrante per effetto dei programmi di aggiustamento 
strutturale…) costringe milioni di persone alla ginnastica della 

sopravvivenza. Persone intrappolate nel circuito infernale 

disoccupazione-assenza di reddito o reddito insufficiente-precarie 
condizioni di vita (senza alloggio-senza cure mediche-una socialità ferita-

una cultura anacquata nella babilonia metropolitana). Il ritorno nelle 

campagne non è nemmeno presa in considerazione e migliaia di 
esistenza sono cosi condannate alla mendicità permanente, esposte a 

tutti i pericoli e consapevoli di non aspettarsi più niente da nessuno. In 

questo marasma cittadino, i poveri si organizzano e creano dei circuiti 
informali di produzione e di distribuzione dei beni. La peculiarità di questi 

circuiti non sono solo il loro carattere mutevole mirato a creare le 

condizioni per potersi adeguare con sorprendente flessibilità alle nuove 
situazioni. Sono circuiti che, pur utilizzando lo strumento monetario, 

sovvertino la logica mercantile per sovrapporvi logiche di tipo familiare o 

culturali. La solidarietà appare all’orizzonte di questi circuiti informali 
come la moneta di riferimento. Con lei o alla ricerca di essa si 

strutturano i nuovi legami; una ricomposizione sociale nel deserto 

cittadino che va al di là dei riflessi atavici di cooptazione etnica. Circuiti, 
infine, che anelano ad una visibilità politica non partitica ma ancorata ai 

bisogni reali che il territori matura, modifica e propugna sulla scena 

dell’elaborazione politica. 
b) delle sue remote campagne all’interno delle associazioni create dalle 

sue donne e da suoi giovani. Una campagna abbandonata per via delle 

asprezze della geografia; ma anche per via della irresistibile potenza 
attrattiva della città. Non si assiste più solamente alla dicotomia tutta 

culturale tra la campagna garante della tradizione e la città laboratorio di 

alienazione e di spersonalizzazione. La grande novità è che la moderna 
ha raggiunto le campagne africane sotto le forme della 

subalternizzazione economica. Quando ai contadini di una terra arida e 

rocciosa del nord del Benin sono costretti dal governo o ingannati dai 
funzionari delle Credito rurali a strappare dalla terra l’igname (tubero che 

serve da alimento di base) per piantare il cotone utile all’esportazione, 

siamo al ritorno della schiavitù sotto mentite spoglie. Il cotone cresce ma 
si vende poco e a prezzi ogni anno sempre più bassi. Il cibo scarseggia e 

i soldi del cotone non bastano più per comprare cibo importato. Un ciclo 

infernale di fame, di debiti e di dipendenza che precarizza in modo 
duraturo il contadino entrato con l’inganno nella globalizzazione. Due, tre 

stagioni e i contadini comprendono che il cotone è il nemico. Si 

organizzano, creano un mutuo collettivo per aiutare gli aderenti a 
rimborsare i debiti contratti con l’acquisto dei sementi di cotone e del 

concime. Quello che rimane è investito per migliorare la vita del 

villaggio: Un ponticello sul fiumiciatolo; la riparazione del tetto del 



piccolo edificio che ospita la scuola; un piccolo fondo per assicurare lo 

stipendio dell’insegnante che riceve il suo compenso meta in denaro e 

l’altra meta in natura (prodotti alimentari; prestazioni lavorative…). Sono 
le stesse campagne dove sta avvenendo la valorizzazione della medicina 

tradizionale; un patrimonio di radici e di piante dalle virtù curative 

comprovate da secoli di esperienza riscoperti e rivalorizzati di fronte alla 
carenza totale di strutture moderne. Un mondo rurale che accoglie ormai 

a migliaia, all’occasione di scontri violenti che scoppiano in città, sempre 

più ex cittadini che per necessità vi fanno ritorno e scoprono la possibilità 
di una qualità di vita migliore con un pizzico di inventiva e di sinergia; 

c) occorre analizzare senza a priori la vita delle sue comunità religiose, 

siano esse appartenenti alle chiese istituzionali in perdita di incisività o a 
quelle spontanee dove si mescolano riti tradizionali e apporti esterni 

rimodellati. Questi gruppi costituiscono una modalità nuova di ricomporre 

le lacerazioni imposte dalla vita moderna livellatrice dell’armonia corpo-
anima; assertrice della ricerca individuale della felicità; proclamatrice di 

una religione asettica e rinchiusa nelle sue verità e nei suoi riti 

ingabbiati. All’interno dei nuovi aggregati religiosi o para-religiosi, le 
persone africane riscoprono, al di là della povertà economica e della 

miseria materiale che angosciano la vita quotidiana, il gusto della 

celebrazione della vita come dono; della parola danzata e condivisa; del 
corpo liberato; dell’angoscia esorcizzata attraverso una speranza 

radicata nella concretezza del fare e nell’immediatezza dell’oggi. Non 

solo oppio del popolo, forse c’è anche quello, ma laboratori di 
un'elaborazione sofferta di una nuova coscienza collettiva di fronte alle 

lacerazioni derivate dai processi di urbanizzazione, di violenza politica e 

di oppressione economica. Gruppi che restituiscono all’uomo la sua 
individualità inserendola nel contempo in una dimensione di interelazione 

che placca la nostalgia di un mondo tradizionale africano radicalmente 

comunitarista; 
d) di una classe intellettuale complessata rispetto ad un risentimento 

coloniale mai totalmente riassorbito; e rispetto alle diseredate nei 

confronti dei quali nutre una manifesta sfiducia e dal quale ha imparato 
ad allontarnarsi. La relazione elite-popolo ha seguito per lunghi decenni 

un modello autoritario e paternalistico. Nessuna cultura della 

cittadinanza da parte del popolo e nessuna coscienza della responsabilità 
da parte delle élite al potere. La crisi economica, i conflitti armati e la 

destrutturazione politica e sociale degli stati moderni in Africa hanno 

lambito il prestigio della classe dirigente provocando in alcuni dei più 
illuminati un senso di frustrazione e un'esigenza di ritorno organico alla 

base per agevolare la crescita di tutti a partire dai più piccoli. E’ la parte 

migliore della società civile africana impegnata oggi in tutti i fronti. 
L’allargamento di questa fascia di intellettuali, insieme alla valorizzazione 

delle potenzialità femminili costituiscono le leve fondamentali della 

riscossa sociale e i pilastri del futuro patto sociale che rinnoverà da cima 



a fondo la società africana. 

 

CONCLUSIONE 
 

Occorre, all’occorrenza prendere atto che la “società dal basso” ha creato 

un circuito parallelo di sopravvivenza, di resistenza e di innovazione. 
Circuiti che sfuggono alle logiche consuete che si accontentano di 

descrivere senza spiegare; di partorire un elenco di cause senza svelare 

le connessioni di senso esistenziale e relazionale che attraversano i 
circuiti della “società dal basso” che ha optato di strutturarsi fuori 

dall’ufficialità interna dei governi locali e di quella esterna degli organismi 

associativi e delle chiese istituzionali dimostratisi entrambi incapaci di 
aggredire le cause pur curando con lodevoli sforzi gli effetti. Sono stati 

proprio la ciclicità degli “aiuti”; la dipendenza ch’essi creano nonché la 

loro incapacità di fecondare dinamiche di speranze, alcuni dei fattori che 
hanno permesso la maturazione e la crescita di esperienze di riscossa dal 

basso. 

I poveri in Africa, osservati nei luoghi dove hanno smesso di guardare il 
cielo degli aiuti per rivolgersi verso la propria terra da coltivare, 

costituiscono la vera rivoluzione che ci impedisce di guardare alla 

povertà come ad una fatalità. Essi sono le icone viventi che ci affermano 
che è possibile resistere contro il dominio e l’oppressione dei mandarini 

del capitale. Ma ci indicano anche una pista nuova, inedita nella ricerca 

di un modello economico non più piattamente allineato alle logiche del 
profitto, ma attento ai valori dell’uomo, della società e della cultura. La 

povertà dell’Africa e la sua battaglia per sconfiggerla potrebbe allora 

diventare una ricchezza per i popoli dell’opulenza, impoveriti e abbagliati 
dai miraggi del benessere (dimensione puramente quantitativa) che non 

ha portato l’essere bene, una dimensione qualitativa che non si misura in 

euro. Al di là della sua povertà econometrica, l'Africa si rivela sotto 
questa aspetto come un serbatoio di valori antropologici, una riserva di 

umanità degna della terra che ha visto nascere, crescere e consolidarsi la 

nostra specie umana. 
 

Alcuni brani del testo sono tratti dal libro di prossima pubblicazione: 

"Africa, La Pentola che bolle", di Jean-Léonard Touadi, EMI, 2003 (uscita 
prevista per il 15 aprile 2003). 

 

 


